《秋风纨扇图》
作者 章汝?
诗书画本有连属关系，但要相得益彰，岂是说说了得，这既要有才思和不断的艺术实践，更要靠学养积淀。
递传王辋川“诗中有画”，诗与画之所以相连者，在于创作出一种情景互通的境界。
诗人写诗首先是自我感情或感慨的抒发，或托物寄兴，或寓情于景。记得我幼小时在北京故居展阅王晋卿《烟江叠嶂图》卷时尝问家君：“何来烟江？”我父亲说：“你仔细读读后面东坡的题诗，就能领会了。”“……不知人间何处有此境，迳欲往买二顷田，君不见，武昌樊口幽绝处，东坡先生留五年……”而这里却正是东坡一生遭际最为困顿的地方??那个在寒食时“破灶烧湿苇”的地方。而这幅堪称中国第一山水画卷却有着如此读来无比豪放洒脱，内含却又极其幽深委屈的诗跋。领会了这些自然懂得这个歌行题识，何以和这幅宝绘之密不可分了。
纵观中国历代大画家之铭心巨构很少是偶然率意为之的。这就是说他依靠的不仅是?习多年的笔墨功夫，更重要的是他立意创作出一个什么样的境界，他通过这个境界的创造，抒发他个人的情致、思绪或感慨，从而通过这个境界使读者受到特定的感染。
图画至宋已技法大备，然而特别赋予画作以诗的韵味的，则崛起于元。大痴的幽深，倪迂的萧疏恬淡，王蒙的郁勃苍莽，都为他们各自的作品赋予特殊的生命。
至明，沈周则以工力胜。尝见其写意水墨山水立帧，疏林坡石，一泓溪水，孤舟横岸，衰翁醉卧，寥寥数笔，可谓开写意水墨山水之先。其题识诗大意谓虽已薄醉，友人强之濡墨作画，谛观此作神采焕然，真可谓神来之笔。明中叶诗书画出现的一座高峰厥为唐六如，其山水皴法沿袭马夏斧劈皴，而在整体构图上则博采元代诸家重韵之长。中岁以后复得遍游名山大川，乃胸中蓄得真丘壑，加之学养厚，天赋又高，山水之外，仕女、翎毛花卉无不精能，以改独超众类，超逸绝伦。先尊尝收得其为华补庵所作《溪山秀远》长卷，平生所见六如胜迹无出其右。我还记得后纸华补庵小楷题识之首句“六如居士为予作是卷，往返半年始就” 。华小楷绝似钟繇荐季直。可以毫不夸张地说看到这样的佳作，真能令人忘饥渴。至其名作《秋风纨扇图》亦曾入藏我家，其诗与画可谓绝配，美人手持执扇之姿，面上约略幽怨之神，配上二十八字讽喻诗：“秋来纨扇合收藏，何事佳人重感伤，请把世情详细看，大都谁不逐炎凉。”真可说耐人寻味、余意不尽。
后世众多画作在题识上往往作“?某某笔意”，我以为凡属大家之作必有其独特的格调与气息。这类“仿某某笔意”之作往往是但模其形未得其神的。有些作品虽题曰写某某诗意，也大都并不贴切。
晚清咸丰同治年间，赵?叔所作书宽博横厚雅有隶意，可谓别开生面。我以为就气格论比板桥高，以板桥书似嫌造作，赵的写意花卉也脱然不俗，篆刻治印不让西泠诸家，后来的吴昌硕似其私淑弟子，称得后劲。缶翁虽每以诗题所作画，但率多平平。大千于绘事称得旷世奇才无不精能，但以诗题画者也不多，可见其难。古往今来，有几个能像唐六如那样画既绝佳，写就题诗，宛如宿构。记得我北京故居中尝悬有另一幅唐寅仕女画《赏梅图》，画上红梅仕女称得清艳娴雅，其题字大寸许，行书绝句文为：“东风吹动看梅期，箫鼓联船发恐迟。斜日僧房怕归去，还携红袖绕南枝。”字法李北海，适逸峻朗，诗书画之佳妙，后世似无人继武。还记得早岁曾看到一幅清初人的水墨山水直幅，画枫桥夜泊诗意，妙在选得孙仲益的《咏枫桥》绝句作题：“白首重来一梦中，青山不改旧时容。乌啼月落桥边寺，倚枕犹闻半夜钟。”我是苏州人，看到这幅画，再读到这样的题诗，怎能不为所动？！
诗书画本有连属关系，但要相得益彰，岂是说说了得，这既要有才思和不断的艺术实践，更要靠学养积淀。近年来盛称南陆北李，南陆指的是陆俨少的黄山云，北李指的是李可染的黑山黑水，俱称极诣。但我个人最欣赏的是陆在六七十年代的画杜陵诗意斗方，和我的一本美术日记本上选印的李可染早年所作“雨后渔村”。我以为艺术上的追求最要者是要辨得雅俗，刻意求佳者往往不佳。记得前人有句名言“极端绚烂，归于平淡”，或许是值得深思的。
我是有思即书，意无次第。在即将结束本文之际，忽然想起宋代刘敞的一首绝句：“雨映寒空半有无，重楼闲上倚城隅。浅深山色高低树，一片江南水墨图。”不知邀我写此文的人能为我作雨景图否？
辛卯秋月廿七日凌晨长洲章汝?完稿于灯下时年八十有五
