《清明上河图》
此是一篇绝大文字，莫将此作画图看。张择端慨南宋偏安，直把杭州作汴州矣。因从梦寐中，怀想旧京，绘出凤舸龙楼，九衢三市，黍民视人，玄驹为马，纤屑万状，悉栖神明。观者方骇其繁艳，孰知无穷佳境，皆在冷风焦土中。昔人谓画中有诗，此岂特黍离之歌，直痛哭流涕长太息也。数百年后阅之，尚为生感，不知昔日南渡诸君，于残山剩水之间，展玩至此，其情又何似耶？ 清／陆次云 《北墅绪言 题“清明上河图”》
该如何观《清明上河图》？清朝陆次云说它不只是画，更是文字，是一篇用意很大的文字。画者张择端南渡后，感慨南宋偏安，杭州当了汴州，于是跨越时空界限，冥想中摄取往日信息，输送到画笔上，将故都搬到了画纸上。楼阁俨然，船舸林立，街市繁荣，道路交织，人物如黍米，马匹似黑蚁，纤细中描绘万状，用笔如有神。
观画人观感如何？首先从观感上惊叹画面的繁复、华艳，昔日汴梁市民未尝不指指点点：我曾在画中此处饮酒；彼处街巷曾是我三舅所居之处；那个赶马的，不就是我的街坊吗………
观画人情感如何？观感刺激情感，情感主要为伤感。想故都无穷佳境，如今是焦土，在冷风中萧瑟。昔日愈繁华，今日愈伤心，昔日愈艳丽，今日愈暗淡，故国不堪回首画图中。《诗经》描绘西周故都长满萋萋黍米，引人伤悲，而世界超级繁华都市毁于女真战火，其伤痛又胜黍离之悲，直让人痛哭流涕叹息。
表面伤宋实为伤明
数百年后观画又如何？还是纠结不开，“数百年后阅之，尚为生感”。过了南宋，过了元朝，过了明朝，已到康熙，几百年的冲刷，靖康之耻已是历史天空的一抹淡烟，伤感却不淡化。陆次云于康熙十八年(1679年)参加博学鸿儒考试，此时离明亡不过35年，如果当年的他已有35岁，那么应该算是前明的人了；如果不足35岁，但故老犹在，故国的信息还在清朝的空气中散发，好像一套旧家具在新居中散发木头的香味，嗅到的人焉得不伤感？陆次云为《清明上河图》伤怀，其实是为明朝的灭亡伤怀。此画其实作于北宋，陆次云将创作时间扯到南宋来，用意深焉。
我等观画人该作何想？宋人观此画，有宋人的想法，明清人观此画，有明清人的想法，21世纪人观此画，有21世纪人的想法。《清明上河图》自宋至今，其实又经过了一代代观画人的再创作、再整合，作者不只是张择端，藏主不只是故宫，也是我们亿万中国人，要珍惜，莫轻易摔碰，莫轻易浸泡呀。
