朱新建先生
今岁次乙未，距朱公新建先生仙逝越一载有余。春雨初霁，寒食柳斜，余谨以拙笔，忆昔共游之情，述画外趣事祭之。
余游而识朱公，一识倾盖，后尝共赏于桥楼之间，共行于里闾之内，共谈于天地之外，直如羲之所云：“快然自足，不知老之将至。”盖因缘际会也。公为人率性旷达，轻财重义，坦然于世，素以寄世之情写秦淮河畔温喏之形。其笔下女子，靡而不昏，佻而不浮，媚而不俗，尽显韬世之才、毓秀之灵。余尝羡其寥寥数笔，可守拙为美，戏墨为欢，独乐而兼以乐世也。
朱公画余之趣闻不可胜数。公嗜弈，宿负盛名，常邀友对弈，并立一法：“凡胜吾者得画一幅，凡败者须购吾画一幅。”此招一出，惹诸生前来对棋。公往往通宵达旦，屡战屡败，屡败屡战，胜者疲倦而欲罢战，公则曰：“胜者岂可曰停，败者定之！”余陪其左右，未曾见公有一胜局。某日，公兴兴然到粤，曰：“近期，吾专司棋艺，已大有长进，今次可杀得尔等落花流水。”然几番对弈之后，公依旧无一胜局。窃以为，粤地所遗朱公上千平尺画作，多为其战败品耳！余今长于熬夜之功，亦当拜朱公所赐。
犹记十五年前，公入粤地，应邀至莞城作画，因不明粤腔国语，出一笑事。时洗脚一业初兴于世，某生曰：“朱公，作如此佳画，今晚余遣女侍置木桶，为你洗脚(澡)。”公误听“脚”为“澡”，暗暗窃喜，心中顿生古时木桶沐身佳人相伴之景，倒是多了些期许。晚饭后，公随至一街铺，生曰：“洗脚(澡)。”小女领众人入室，但见矮足桶数只，概无其他。公遂觉扫兴，面露愠色，特责问错否，生曰：“没错，此即洗脚(澡)”。公啼笑皆非，所期待之“澡”，原是美梦一场。余独知此事，每思之，辄会心一笑，乐矣。
忆与朱公应邀赴粤东之行，公本可直达，然心念于吾，特舍快捷方式而取远途，绕行广州，公曰：“共领粤东之景，共话文画之妙。”余喟然叹曰：“公之心，即予之心也。”于是，余驱车，如古时好友乘马而驰，历名山，踏烟水，赏风物，悠游而乐，快哉！至潮汕，会老友，数日过，公兴之所至，即席撰文造像于予，今谨录此文如次，以寄挽慰之情：
“老土姓方，作画聪明，才气横溢。一日叫我提意见，遂建议他是否可再画得笨一些、蠢一些、才气不横溢一些，惜老土大约与我毛病一样，要蠢一些不很容易呢。《五灯会元》有句云：‘变土为金还容易，变金为土则还难。’此言不虚。老土精力过剩，整日间会朋友，谈人生，批评四周兄弟之生活态度，语带机锋，话含俏皮，偶有开罪朋友时，也经常悔之不迭，然悔过之后，第二日依然如故，此兄乃天性如此，望大伙不可对他要求太高。老土快活天性则运气不错，运气不错后遂理想远大。又画传统，又画现代，又热心美术运动，且处处颇有成就，并时时妄想更上一层楼。老哥因比土君多吃过一些苦头，不时亦替老土小捏一把汗，然又一想，老土尚年轻，没准被他真闯出个大大名堂也未可知。若能言中，则老哥幸甚，中国画坛幸甚。大丰新建识 两千零两年在潮州。” 余之于公，公之于余，似因非因，似缘非缘，盖志道相合而友之矣。呜呼！时隔十数载，事犹存，人已非，竟与公阴阳相隔。今又清明时节，试作古文言以追思，胪告朱公之灵。
来源：美术报
