连着4年的冬天，苏州博物馆一年一个明四家大展。于是隆冬季节，总有朋友说，我来看看沈周，顺便看看你。或者，我来看看你，顺便看看文征明。今年了，偷笑，我还是我，那个换做唐寅了。
提及唐寅，众人雀跃。这位自封的“江南第一风流才子”，边走边唱着，“世人笑我太疯癫，我笑他人看不穿”，大摇大摆地招摇过市。对比明中期士大夫阶层的拘谨稳重，其玩世不恭又才华横溢的癫狂模样，现在看来也是闪闪发光。唐寅几乎是苏州历代名人里知名度最高的人物，一说唐伯虎，每个人都会笑着接，点秋香呢。
所以苏州博物馆里人头攒动，一定要看懂唐伯虎的风流倜傥啊。
“明四家”的头衔，被响当当地填空在唐寅的人生成就上，他作为中国美术史上最重要的人物之一，承前启后，不可或缺。
但可怜的是，唐寅活着时，除了对自己的才华还偶有自信，其余大部分时候，他被厄运撞得七荤八素。20多岁家道中落，亲人相继去世；30多岁赴京会试，受考场舞弊案牵连，被罚永世不得为官；40多岁又跟错主子，差点被拉着一起图谋造反，后来装疯甚至在大街上裸奔才得以脱身而归。50多岁，死了。临终前写了心情复杂的绝笔诗：“生在阳间有散场，死归地府又何妨。阳间地府俱相似，只当飘流在异乡。”可怜这位风流才子，其实一生找到存在感的时候不多，种种任性的背后都是无奈。
明代的文人，日子不是很好过。当时，科举制度完善，读书人读书的目的基本就是通过考试一展抱负，报效父母国家。与晋代竹林七贤那样的旧贵族文人，有巨额的祖产和世袭的地位可以挥霍，动不动脱光衣服喝酒、打铁、骂人、来个行为艺术的不一样，唐寅出身小商人家庭，从小被寄予厚望，严加管教，所以没有办法真的很洒脱和很浪漫。
本来如果没有意外，唐寅是能顺着科举制度一路发达的。他自幼“奇颖天授，才锋无比”。且不止琴棋书画，八股文也是极好的，秀才第一名，举人也是第一名。但后来莫名卷入了一场乌龙“舞弊案”，成了科举制度和政治斗争的失败者。之后，唐寅只得寄情山水，写写画画。回苏州筑“桃花坞”以自娱：“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱……”日子虽花月相伴、清雅脱俗，但终究只是当时的非主流艺术家和文学家，心中郁郁，无可奈何。
此次苏博唐寅特展“六如真如”，取唐寅号“六如居士”，自《金刚经》偈语：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”展品47件，来自美国大都会博物馆、上海博物馆、故宫博物院、南京博物院等12家文博机构。山水、花鸟、人物，卷、轴、扇面、册页，全面展示了唐寅的艺文才能，演绎当时的自然山水和日常生活。
唐寅山水画成就为最，目前定义他是最早汇通山水南北宗的画家。这可能要归功于他31岁那年“千里壮游”，足迹遍及江、浙、皖、湘、鄂、闵、赣7省。唐寅读书行路，对自然山川的亲身体察和真实感受，使他较少门户之见，不刻板模仿，眼界、心胸都更为宽广，并认为自抒性情比修身养性更为重要。
其南宗一路通过沈周而上溯赵孟?、元四家，如早年佳制《贞寿堂图》、《黄茅小景卷》，表现江南山水意象，温润含蓄；北宗师承周臣和范宽李唐，如《骑驴思归图》、《山路松声图》等，全景山水，高远、逼仄而跌宕。还有些则介于南北宗之间，如《柳桥赏春图》、《湖山一览图》、《虚阁晚凉》等。于南北宗，唐寅更在意精神和品格的继承，形式上则多自出机抒，率性而为，侧峰运笔得北宗粗放之劲，中锋运笔得南宗恬淡之趣，收放自如。
当然，随意都是众多的刻意和努力的结果，通观唐寅的这些作品，我们也看到唐寅在试图融合南北宗，在刚与柔、燥与润、线条与块面、平面与光影、西洋东洋与中国文人道统、程式与性灵、书斋与自然、出身与教育、传统与当下的种种思虑和尝试。有趣的是，在南北宗论的倡导者董其昌的系谱中，这位才子被忽略不计，董其昌应该也是纠结的，但一来多少有点不待见人家没有功名，二来估计也是看他在南北宗间恍惚不定，拿他没辙，不好定位，就索性装没看见。
此外，唐寅人物、花卉、书法、诗文俱佳。《李端端图》、《临韩熙载夜宴图》等风流人物故事画，生动明艳。书法《七律二十一首》、《与若容札》等书法作品，轻灵婉转。唐寅一生还写了600多首诗文，“婉约华丽，通俗流畅”。只可惜这位风流才子，一生郁郁不得志，享年不永，虽广涉诸家、融会贯通，面貌也很多样，最后还是未臻“通会之际，人艺俱老”的境界。
最后点下秋香，世人把这件风流韵事附会在唐寅身上(据说“三笑故事”确有其事，但男主角肯定不是唐寅)，把这位才气、傲气逼人的艺术家弄得有点俗气，虽然也靠着这点俗气家喻户晓，但唐寅要知道你们只会八卦，却并没有好好去看他的画、念他的诗，肯定很生气。
作者；王晨
来源：美术报
