■新华每日电讯刘新华
小王，你好！你来信问我怎样欣赏中国画。我仅就我所懂的同你交流。
我认为，看一幅画，要看它生不生“气”。画家的绘画技巧到后来都差不多，但能得“气”的人，无几。中国画，以气韵为第一要义。
如果我们承认画有供人把玩欣赏的一面，不妨拿画和人做个比较。一个人，不论外表高大还是娇小，只要他(她)内秀，他(她)就美，就有一种隽永的魅力，就能不自觉地吸引人的目光。这恐怕就是一股文静气的作用吧。
绘画有繁简。还是拿人物打比方吧，绘画的好坏，不在画面的华丽繁密。就好比一个女人外表漂亮，又有秀逸清雅之气，皮肤白白净净，她穿的越多就越掩其美，衣服越精致也就越掩其真。除了显其豪华、互争芬芳外，别无作用。但随便披挂一件粗旧之衣，反而美得很。当年那些农村题材的电影中，女演员们虽然穿着旧式的破旧衣服，但因为气质高雅内秀，仍然难掩其美。《牧马人》《被爱情遗忘的角落》中的丛珊、沈丹萍都给人带来这种感觉。这种美，美得清新、质朴。正所谓大朴不雕也。作画就要找这种美。
记得有位大评论家说过，“画要静，诗要孤，文要鸣。”我深以为然。道家说，“静”就是万物生长中蕴含着无限的生机。人静，也能生气息，生真气。这就是一种境界。所以元代画家王蒙的技巧再全面多样，也高不过倪瓒的那么几笔。倪瓒终其一生，只用一种技巧，而且还只画一水两坡三四树，但他的画却被文人雅士争相收藏。这就是因为他的画，画出了高逸之气。
不过，得“气”不易。像黄宾虹、傅抱石等，早年都是搞美术理论的，画起画来比画家好。因为，若想真正懂得中国文人画，读书很重要。倪瓒饱读诗书，家中有一座三层藏书楼，他长年浸淫于此，养得高逸脱俗气。只有这样，他们的境界才会更高，修养更全面。而只重技巧的人，眼光在脚尖。
当然，画画也需要技巧，不是完全不要。若是谈技巧，有种说法是“思想要全面，学技要专精”。有专家研究发现，实际上，齐白石、黄宾虹、八大山人、倪瓒等，最后就专攻几种技巧。这种人，越老画得越好，越老“刀法”越精。有人说，三四十岁的人学技巧最容易成功；而要学“精”，那只有越老越妙了。清“四王”不是一生都在学技巧吗？到头来，他们的画仍了无“生气”，成了技巧的堆砌。
境界很重要，靠修为而来。八大山人名满神州，而石涛名不过扬州，就是因为八大山人简笔而重境界，其画有着放逸之气。大道至简，直接有力。齐白石之所以是大师，也是因为他的画中有清秀气。正所谓，得“气”者得天下，大文人有文气，大英雄有英雄气。气韵，正是一种难得的境界。
前面提到的“画要静，诗要孤，文要鸣”，我也想打个比方：“文要似勇士，诗要像大侠，画要似深闺。”文要似刀，要勇气、要呐喊，才能唤起时代的共鸣；诗要有孤傲之气，才能鹤立鸡群；画要似大家闺秀，要有深闺端丽之气，那样才美。
拉杂浅谈，聊作一文，望你见谅。
敬祝顺安！
