秦岭仿古栈道
大开通拓片
石门颂石刻
文_李勇
摩崖，就是山石上的刻字。这种景象山中常见，名山尤多，秦岭山脉的摩崖胜迹，尤其值得说一说。
秦岭，绵延1600公里，西起甘肃，东到河南，贯穿陕西。因秦而得名。横亘中国中部，一分南北两方。古来人们在终南隐逸、太白寻仙、华山览胜，更因为南北交通，要征服其间的险峰要道，于是这座大山留下了众多的人文胜地。摩崖，则是以浩大的书写把历史刻印在秦岭的山体上。
摩崖一词由宋代欧阳修提出，字面含义是“磨光崖面”，清代金石学家冯云鹏在《金石索》中说：“就其山而凿之，曰摩崖。”宋代兴起金石学，早期的金石学家如欧阳修、赵明诚、洪适是最早记录摩崖石刻的学者，他们都着迷于摩崖书法的研究，清代发起的碑学也是沿着这个方向在发展。
石刻文字始于秦 ，秦始皇东巡，刻石颂德，峄山、泰山、琅邪、会稽等处都留下了石刻。刻字上石是为了永久的纪念，纪德、纪言、纪事、纪功。把铭记写在文字里，再把文字深深地刻进石头里，希望千秋万世的流传。
为了使石刻文字具有更大的规模，更能垂之久远，又免去开采和运输的困难，人们利用某些山崖较为平整的石壁、石坡、石坪，代替人工开采的碑料，创造了摩崖。这种风气始于汉代，最早的摩崖是秦岭褒斜道的《开通褒斜道摩崖》，俗称《大开通》。
据说更早的是陕西宁强县境的禹王碑摩崖，原有8字，后遭破坏，仅存两个半字，字形古怪，不可辨识，相传为夏禹王所刻，不能确证。
褒斜道位于秦岭中部，南北走向，北至斜谷，南达褒谷，故称褒斜道，全长约470华里，是所有蜀道之中年代最早、长度最长、历史最悠久的一条。战国秦惠王时，为了克服秦岭阻隔，就开始在此修筑栈道。褒斜道最南端是石门隧道，隧道的打通大大缩短了路程，是创造性的伟大工程。汉明帝永平六年(公元 63 年)，汉中太守?君奉诏遣广汉、蜀、 巴三郡刑徒三千六百九十人，用火焚水激法的古老方法，历时三年打通隧道，永平九年(公元 66 年)四月乃成。《大开通》就是为纪念这件事而造。因为战争，石门被不断修建和破坏。
石门是世界上人工开凿的第一座隧道，在我国古代交通史上占有重要地位。石门的开通和摩崖先例，激发了过往文人和士民题刻的情怀，此后在隧道东西两壁及褒河两岸悬崖上，汉魏以来凿了大量题咏和记事。仅石门内壁就留石刻34件，连同石门南北山崖和河石上的石刻，总数达104件。石门这些石刻，是珍贵的石头书，特别是汉魏石刻，属国内珍稀之物。正因如此，褒斜道石门及其摩崖石刻，于1961年被确定为全国第一批重点文物保护单位。
1969年至1971年，国家因修建石门水库，将水库淹没区内一部分最受推崇的13件摩崖石刻搬迁至汉中博物馆。这些石刻书法作品号称“石门十三品”，被誉为“国之瑰宝”。 石门十三品中，有汉刻8种，曹魏和北魏石刻各1种，宋刻3种。
镌刻于公元66年的《大开通》，在中国书法史上意义非凡。它的字体可称为古隶，是带有篆书遗意的尚不成熟的隶书。清人方朔 《枕经金石跋》 说：“玩其体势，意在以篆为隶，亦由篆变隶之日，浑朴苍劲。”翁方纲也在《两汉金石记》 里说：“此实未加波法之汉隶也。”
以书法欣赏的眼光来看，《大开通》最大的特点是朴拙。这与字体的不成熟有关，还未出现隶书的装饰味，字也大大小小，很不统一。书写者未必像后世书家那样，追求乱石铺阶的趣味，更像是因陋就简，勉强而为，类似于孩子书写的幼稚状态，本没什么艺术自觉，却暗合了天趣和自然。
历代对此刻石书法美的推崇都是从这个角度出发的。清代杨守敬将其论为“神品”，说“其字体长短广狭，参差不齐，天然古秀若石纹然。”字就像石头上天然的纹路，这个评语非常有趣，体现了中国书法对自然趣味的追求。古代书论中的如锥画沙、如印印泥等对笔法的比喻，行云流水对行气的比喻，乱石铺阶对章法的比喻，都是这种追求的体现。中国书法论中强调的古意正是这种审美取向。
石门十三品中，在书法上最著名的要算《石门颂》和《石门铭》了。
《石门颂》，全称为《故司隶校尉楗为杨君颂》，又称《杨孟文碑》。原刻通高261厘米，宽205厘米，22行，每行30或31字。此刻石是东汉建和二年(148)由汉中太守王升发起，颂扬原司隶校尉杨涣重开石门之功。刻在石门洞内西壁上。
《石门颂》字体为隶书，但与隶书通常字体方正、姿态安静不同的是，此刻石笔势纵放、挥洒自如，似有行草书的飞动之势，被称为“隶中之草”。
清杨守敬《评碑记》云：“其行笔真如野鹤闲鸥，飘飘欲仙，六朝疏秀一派皆从此处出。”清代张祖翼评说：“三百年来习汉碑者不知凡几，竟无人学《石门颂》者，盖其雄厚奔放之气，胆怯者不敢学也。”的确，学隶书之法度，是不可从此入手的。
石门铭拓片局部《石门铭》，全称《泰山羊祉开复石门铭》。北魏宣武帝元恪永平二年(509)刻。原刻在石门洞内东壁上。高180厘米，宽225厘米，26行，每行约20字。
《石门铭》全文讲述了自东汉开凿石门后，随着东晋的南迁，褒斜道废弃不用，石门因而闭塞。正始三年(506)，梁秦二州刺史羊祉奏请修复褒斜道，重开石门，魏廷派遣左校令贾三德率领工徒一万人，石匠百名，进行修复。工程至永平二年(509)竣工，由梁秦州典签王远写了这篇歌颂羊、贾二人功绩的铭文。近人张祖翼跋此刻云：“文亦舒卷自如，不事雕琢，可称而美。”
《石门铭》在书法上有很高的价值，在清朝中后期崇碑以来，它一直被视作魏碑中的上品，受到的赞誉很多，最为精当明白的是康有为的评价：“体态飞逸，不食人间烟火，书中仙品也”。
逸，即洒脱自由，不受羁挽。《石门铭》极为舒展，笔势开张，有隶书般的横向舒展，又有纵向的舒展，打破均衡平稳，姿态非常自如，似乎不受俗法约束，有仙风道骨。
五代宋初的著名高士陈抟据说书法出自《石门铭》，形神毕肖。在洛阳龙门石窟有号称陈抟所书的“开张天岸马，奇逸人中龙”一联。其实这并非陈抟亲笔，而是明代人集《石门铭》的字。不过把《石门铭》与高士的比附倒是深得人心，这幅对联很符合《石门铭》超凡脱俗的精神气质。
修路以交通南北是自古征服秦岭的最重要课题，这方面值得一提的是汉代的李翕。
李翕 ， 生卒不详，字伯都，出身于官宦家庭，东汉汉阳郡阿阳(今甘肃静宁)人。 东汉建宁三年(170年)，出任武都郡太守。到任以后，他了解到本郡西峡道是通往梁州、益州(今四川)的重要通道。但这里地势险绝，行走十分不便。为了打通这条险道，李翕与府丞功曹李昊等人商议定策，修筑这条道路。命令属官仇审修治东坂，李瑾修治西坂。道路修成后，人们作颂刻石，颂其德政，镌刻了摩崖石碑《西狭颂》。
西峡颂拓片《西狭颂》位于成县县城西13公里处的天井山下鱼窍峡中，崖壁凹进几米深，上凸下凹，既不被日晒，又避免雨淋，所以保存完好。杨守敬在《平碑记》中说它“方整雄伟，首尾无一缺失，犹可保重”。
建宁四年，李翕又主持修建?阁栈道。建宁五年(172)刻的《?阁颂》摩崖。就是为纪念汉武都太守李翕重修?阁栈道而书刻的，全称《汉武都太守李翕析里桥?阁颂》。
李翕勤政爱民，每到一个地方，政绩卓著，万民称颂，无论是修建崤山险道，还是建西峡阁和?阁道路，既是施工难度极大的工程，又是利益民众的好事，因此赢得了百姓赞叹。明朝人胡缵宗说“伯都历三郡，考之渑邑、成郡之碑。乃汉之良吏也。”甘肃武都有李翕祠，又名雪爷庙，历代香火不衰。
《西狭颂》、《?阁颂》与《石门颂》、并称为汉代书法“三颂”。
秦岭摩崖众多，不管赫赫有名还是默默无闻，当时的实用价值已经失去了，但文献价值仍存，有的也颇有书法价值。略举几例：
官方或地方的文书。如《唐敕赐山田摩崖》，唐武德八年(625)刻，在陕西宁强新矿乡。《禁运盐榷摩崖》，在陕西勉县金泉乡，南宋绍熙五年刻(1195)刻。刻工随意，虽不甚佳，亦有别趣
有些是记事。如陕西旬阳县关口乡的《唐黄土摩崖》，刻于唐开元十七年(729)，初唐书风，介于欧阳询和虞世南之间，不知书者名姓。略阳的《新开白水路摩崖》，刻于北宋嘉佑二年(1057)，雷简夫撰文并书，书风似颜真卿《颜家庙碑》。雷简夫曾推荐“三苏”父子，对苏氏父子有知遇之恩，在当时有书名。
?阁颂拓片局部有些是游记题刻。如《韦行规等游记摩崖》，刻于唐开成二年(837)，楷书字形宽扁，倒有些隶书趣味，在陕西略阳县灵崖寺。《张百药等游记摩崖》是北宋熙宁八年(1075)所刻，也在灵崖寺。
摩崖之风始于汉代，此后历代不绝。当代摩崖之风仍然盛行，成为打造旅游景观的手段。但总体来说，摩崖以古为贵，摩崖的书法美有相当一部分就来自于经年风雨剥蚀的造化之功。有人说，山是大地的脊梁，摩崖是写在大地的脊梁上的大书。登山访石，阅读摩崖，是在模糊漫漶的字迹中，寻找与自然辉映的美感，倾听其中古老的声音。
