韩熙载夜宴图
文/张蔚星
南京画家顾闳中，受南唐后主李煜之命，画韩熙载家宴场景，画面上有众多南京名流，在中国美术史上，再没有哪一幅“南京特色”如此鲜明的画作，享有如此盛名，这幅画就是《韩熙载夜宴图》。
《韩熙载夜宴图》是一幅手卷，共描绘了五个场景，每个场景的主角都是韩熙载，画面上他不但气宇轩昂，而且被画得比较其他人大许多。根据题跋和文献记载，第一个场景“听乐”中，韩熙载和众宾客正在听一位女子弹琵琶，这位姑娘应该是教坊副使李家明的妹妹；第二个场景“观舞”，跳六幺舞的王屋山年龄虽小，却深受韩熙载喜爱，画上他亲自击鼓伴奏；第三个场景是“歇息”，坐在榻上的韩熙载正在洗手，旁边有四位女子陪伴；第四个场景“清吹”，韩熙载盘腿坐在椅上，袒胸露腹，轻摇方扇，正在听“乐团”演奏；第五个场景“散宴”，宾客尽兴而归，韩熙载挥手作别，整幅作品就像一幕幕话剧。出席宴会的也多为南京名流：穿红衣的状元郎粲、太常博士陈致雍、教坊副使李家明、友人德明和尚、紫微郎朱铣、门生舒雅等。
每个看到这幅画的人，都会被画家高超的技艺所震惊，画面的颜色既艳丽又雅致，绘画精工妍丽，灵动流畅，韩熙载的长髯，仿佛真的从肌肤中生长出来，衣服上的花纹和头发丝一样细，极有表现力。打开画展卷时仿佛在不同的时空中穿越，能感受到一种静谧而又繁缛的温柔富贵气。
画家顾闳中是南唐国家国院的职业画家，少时学徒，成人售艺，历史记载很少，而韩熙载在当时却是大名人。韩熙载出身北方豪族，逃难来到江南，他很有政治才干，曾主持过南唐的币制改革，当过兵部尚书，同时才华横溢，风流倜傥做得好文章，写得好书法，又喜爱歌舞宴乐，蓄养着几十个歌伎，经常在家里开party。既是名臣又是名士，韩熙载在当时深具名望，宋太祖曾命画家王霭出使南唐，暗中画下韩熙载等三位名人的相貌，因为画得好，王霭还被封为翰林待诏。
根据史料记载和绘画题跋，《韩熙载夜宴图》是顾闳中受李煜之命创作的“情报画”。李煜即位后，对前来投靠的北方人颇多猜忌，不少人因此而被杀，韩熙载为了避祸，故意纵情声色，用生活腐化以示没有政治野心。于是顾闳中和周文矩受命参加宴会，并将场景暗记于心再绘成图画。同时，历史上还有一种记载，认为这幅画是“干部考察报告”，称李煜欲任命韩熙载为宰相级高官，但知道其生活荒纵，于是命画家创作了夜宴图，既是考察其是否可用，同时也对韩熙载有所警示。哪知韩熙载看到后不以为然，我行我素，结果官也越做越小，每个月领到工资先分给乐伎们，自己反而没有生活费，于是换上破衣服装作盲人，自己拿着独弦琴，由门生舒雅执板带路，沿街乞讨，玩行为艺术。
无论哪种说法，都认为《韩熙载夜宴图》是“政治连环画”，但这却经不起推敲。首先，韩熙载是前朝旧臣，李煜父亲李?的陵墓(即南京南唐二陵中的顺陵)，由韩熙载担任总设计师，君臣之间相当熟悉；其次，抛开组织部门不用，却派一个职业画师用艺术创作的办法来考察部长以上级别的高官，李煜恐怕荒唐到了弱智的地步；更重要的是，这样一幅画，用当时的创作方法，没有半年以上根本画不完，宫廷政治哪会如此闲庭信步？
这幅画被认为是宋代摹本，在历代著录中，顾闳中和周文矩都有多个摹本流传，可以推测他们的作品均有粉本。用水墨一挥而就，不求形似，那是南宋以后的绘画方法，此前职业画家绘画相当不易，其中最耗时的是构图，人物、家具、器物如何排布，人物表情和衣服颜色如何呈现，无不需要苦心孤诣；动笔前，要将矿物颜料捣碎磨细，再加和动植物胶调色，为防凝结必须现配现用；绘画时不是一遍画完，而是待干透后刷胶矾水固色，然后反复烘染十遍以上，这样颜色才会明朗、润丽、厚重；当时的绘画主要在绢上创作，绢被加工得又厚又韧，画完之后，在每一根线条上扎上无数的小洞，一幅好不容易创作成的画作被扎得千疮百孔，这就叫粉本。将粉本铺在另一张绢上，撒上炭粉，揭开后就留下了无数的粉点，画师再根据这些粉点勾线、上色，这个过程叫渡本，这就是中国古代的绘画复制技术，其过程之漫长，显然无法被用于考察干部。
观画读史，一赞一叹，赞画技之高妙，叹史实之渺茫。史与画留下两个李煜，一个猜忌狠辣，一个宽厚仁爱，不但容忍韩熙载的狂放，在他死后仍追认他为宰相级高官；也留下两个韩熙载，一个佯狂自保，一个放荡不羁，无论如何，一代名臣终生无所作为。历史真相已成千年公案，但展观这幅伟大的作品，1000个观者心中当有1000个韩熙载。
