年要设计上百件家具作品,每一件作品都蕴含着对中国古典设计的致敬,像赖亚楠这样多产而专注的国内设计师并不多见。
今年米兰国际设计周上,由赖亚楠设计的云椅,成为“坐下来,中国当代坐具设计展”的参展作品之一。按她的说法,云椅通过中国传统手工技艺的形式,将“坐”这一日常生活的行为,与“云”所代表的无拘无束的意境结合起来。“人要是能够泰然、悠然地坐下来,其实在当代生活中,并不是特别容易的。”
和很多设计师拿近几年的作品参展不同,赖亚楠的作品是“新鲜出炉”的。她认为用心做设计,是设计师第一要紧的事情,“如果一个设计师没有持久的生命力和旺盛的创造力,说明他的实力和水准还不能够达到这个职业的要求。”2004年,赖亚楠和她的先生于红权,一位工业情结的职业艺术家,在法国巴黎创立了家具设计品牌DOMO Nature,成为第一批在海外创立品牌的国内设计师。他们期望,合夫妻二人之力,以自己的设计理念和原创精神,让更多西方人理解并认同东方文化的内涵和思想。
“中国的设计传承有明显的断代。很多好工艺、好文化都没能够传承下来,所以导致西方人通常只在视觉上被中国风采所迷醉。”在北京工作室接受《第一财经日报(微博)》专访时,赖亚楠刚从上海归来,还沉浸在“宝格丽意大利经典设计艺术展”余味中。她拆开从展览现场买回的厚重图册,细细翻看,而后感叹:“其实,我们清代的步摇,在设计和工艺上,远比同时期的意大利设计来得精美。意大利设计师以家族继承的形式把很多东西延续了下来,可惜我们没有,所以差距越来越大。”
古典心结
从赖亚楠历年作品中不难看出,她希望传承中国古典设计和技艺。
2006年,首度参加中国国际家具展,DOMO Nature的“黑白意象”家具系列就在设计圈内引起了不小的轰动。这一系列的家具,线条极简,但在结构上动用了诸如平板明榫角接合、方材丁字形接合、方材角接合、直材交叉接合等明式家具中实木榫卯接合的工艺。“黑白意象”大量沿用复古技艺,让人们看到了古人智慧在当代家具设计重新发扬光大的可能性。
不仅如此,“黑白意象”运用的大漆髹饰工艺,几乎到了不惜工本的地步。表面上看,“黑白意象”的光亮表面,与普通上漆家具没什么区别。但其实,家具的木板经过了渗漆、裱制、刮漆灰、打磨,再经髹漆细磨、推光出底板等多道工序,过程相当繁琐。为了使“黑白意象”表面呈现出独特的工艺肌理,在橱柜的醒目位置,赖亚楠使用了漆器中的蛋壳镶嵌工艺,“就是把处理过后的碎蛋壳,用手工一片一片镶嵌到漆器的表面,然后再用特殊工艺加固处理。”蛋壳镶嵌工艺虽创意极佳,但过于耗时,令许多设计师望而却步。
之后两年,赖亚楠又陆续推出“融力”系列、“明韵清风”系列。系列中的条案、低柜、高柜、高几、方榻、边桌、中柜,无一不是借鉴传统明清家具的结构与造型语言,造出融合当代设计要素的作品。“明韵清风”的衣架造型取材于文玩清供中的笔架,莲花矮柜、宋人画灯、黑箱几,还原了几分当年文人雅士的生活情趣。而家具表面大幅中式符号装饰,让人一眼就辨识出中式古典主义意蕴。
在设计“融力”系列时,赖亚楠颇为大胆,选中了“充满岁月味道”却又极难驾驭的实木原料。“这些年代久远的木材,筋络全暴露在表面,看上去质感强烈,很难再塑形和改造,那就让它保持原来肌理。”她说,一样是利用明式家具的榫卯接合工艺,“融力”凭借裸露的肌理,在中式古朴中流露出几分狂野不羁的味道,受到不少西方买家的青睐。
“只可惜,要寻找这样的老木越来越难,所以‘融力’不能量产。”如今,赖亚楠在自己工作室中收藏了一件“融力”系列的大条桌,不忍割爱。
旧物智慧
在赖亚楠的收藏中,除了自己的作品之外,还有大量外表斑驳的旧物。她工作室的隔壁屋子里,堆满了旧物藏品,小到蓑衣斗笠、编织食盒、建筑物上的雕梁画栋,大到纺织机、马车架,品种之繁杂早已超越了家具范畴。
“我没有特定的收藏种类,基本不看收藏价值,只要看到喜欢的,能带给我一些启示的,就会当即买下。”看到传统织布机拥有精巧的卯榫结构,赖亚楠立即从苏州纺织娘手中收购下来。至今,织布机上还保留着纺到一半的纱线。
收藏室中体积最大的,就是马车车架。当时,车架的主人准备将其劈成柴火,赖亚楠却一眼相中了这堆木头。“马车车架虽然很残旧,但可以读出很多古人的智慧。首先,它的设计解决了大量的力学问题。这种结构方式,能让它最大程度承载负重,同时还能确保稳定性。从这一点上来说,马车车架的设计堪称完美。”另外,让赖亚楠一见钟情的,还有马车上那些不起眼的装饰。“那车架铆钉镶嵌得很工整,看得出体量和位置都是经过严格推敲的。它实际上反映了古人的装帧艺术。这就好比,我们现在靴子上装上成排的铆钉,在衣服加个肩章和流苏。从这普通的马车车架上就能知道,中国古人对审美的要求已经非常高了。”
让赖亚楠惋惜的是,现代中国设计师已经无法创造出纯粹古典的设计了,哪怕是一个藤编食盒都不可能。无论材质、体量、工艺,还是表面的色彩、质感,古人都将生活智慧发挥到了极致,这些旧物的设计水准也达到了无以复加的高度。而现代人早已没了那份敏感的心性,也没有那种氛围,相仿的设计自然是无法出炉的。
“古代文人寄情山水,能在荒郊饮茶、吟诗、抚琴,这叫做风雅。所以代表着风雅的茶器、古琴能以此衍生,你觉得现代人行吗?我们生活在山水怀抱中的机会已经很难得了,更别说在野外坐一天。现代人不是怕紫外线,就是怕刮风,哪还有风雅之说。”
她所能做的事,就是通过对旧物的收藏和观察,尽力去揣摩、体验古人的智慧,然后做个“拿来主义者”。之前,赖亚楠已做过很多尝试。看到福建惠安女的圆形头饰颇为有趣,她就描摹下来,设计出了头饰灯具。看到池塘中的莲蓬,想起古人对荷池的描述和喜爱,她就用金属锻造工艺,将莲蓬果实和枝干蜿蜒的曲线造型凝固起来,制成白色的摆饰。
“在古人和自然面前,设计师永远都是学生。”赖亚楠说。