理财一周报记者/陆斯嘉
今年7月，在西泠印社(微博)举行的中国当代玉雕大师作品专场拍卖中，中国工艺美术大师吴德?的《青史香尘》白玉摆件以1035万元的成交价，创出了中国玉雕大师单件作品历史最高纪录。
得知这个消息后，吴德?在电话里淡淡地向理财一周报记者陈述：“《青史香尘》是我五年前的作品，曾被一位上海藏家收藏，前不久我听说在西泠印社被拍出高价。”
2011年10月14日，记者在上海闵行区虹梅南路一处工厂的顶楼，初次见到德?堂的主人，一身中装，蓄灰髯三寸，目光炯炯。为了躲个清静，吴德?把工作室安置在上海滩偏僻的一隅。复提起西泠印社春拍一事，德?堂主已记不起来，而说起往事和琢玉之乐，他的记忆便被屋内缭绕的沉香吹醒了。
十四岁学艺
吴德?自言，他从小不是一个循规蹈矩之人。与同龄孩子相比有点不太“常规”。“小时候，我脑子里总是有很多稀奇古怪的想法，可能是性格比较内向，喜欢通过绘画来表达，可以说我小时候大部分时间都是从绘画中寻找乐趣的。”
小学四年级时，正值“文革”，社会上大搞“批林批孔”的运动。街道为了宣传工作，到学校请老师帮忙。老师认为吴德?画画不错，就让他临摹一本关于孔子的小人书。一本一百多页的书，是由吴德?一个人完成的。因为这件事情，毕业时，当上海玉雕厂工业中学面向全市招生时，老师便推荐了吴德?。
1961年出生在上海的吴德?，祖籍是文化重镇南通，是许多文化名人的故里，扬州八怪之一的李方膺、清末状元张謇皆出自南通。吴德?认为，正是这种地域文化对他与家人潜移默化的影响，在选择学艺道路时，他的家人并没有阻挠。家人对他兴趣的支持，在少年吴德?看来已经是莫大的鼓舞了。
1975年，经过玉雕厂的严格挑选，年仅14岁的吴德?便迈入了玉雕行业。从那时算起，至今他已与美玉相伴36个年头了。
才华初露
吴德?入学时，玉雕厂工业中学一年级有2个班，每个班大约40多人，学生年龄都是10多岁。
当年的玉雕厂工业中学主要向社会输送玉石雕刻、象牙雕刻等人才。当时上海有金属一厂、金属二厂，厂办工业中学的学生就直接向工厂输送。每个厂都有一个工业中学，这在全国是独一无二的，这种培养方法也造就了一批工艺美术方面的人才。
工业中学有一个培训车间，供学生进行玉雕基础训练。吴德?和同学从临摹海派玉雕的画稿开始入手。二年级时，逐渐由平面绘画转入立体造型，载体也由纸质变为玉石，开始接触雕刻。雕塑和绘画对形体理解程度的要求不一样，“雕”和“塑”又不同，对造型的理解要更深刻，对雕刻者的空间感和整体把握能力的要求更高。为了使造型准确，吴德?仔细研究人体结构，熟稔人体每块肌肉的位置。
吴德?求学期间的启蒙老师是张敏涛，他不但要求学生精准把握人体结构、比例，还必须做出神态和感觉。在同学眼里，吴德?是异常勤奋刻苦的。昔日同窗、上海城工艺品有限公司总经理钱振峰印象中的吴德?平时少言多思，不太参加集体游玩活动，却随身携带一个小本子，密密麻麻画着手部、脸部的特写。
有一年，张敏涛老师组织学生到动物园写生后，吴德?做了两只狼在争斗的雕塑，把狼的身体比例、动物骨骼、肌肉都把握得很准确。吴德?还是班里第一个背上画夹的，他自己动手，用三夹板和军用布粘出的画夹让同学们很羡慕。
忆起那段求学岁月，吴德?流露着怀念，“这段学习，对我来说是非常重要的，可以说给我今后的玉雕事业打下了坚实的基础。玉雕属于造型艺术的范畴，也就是说我们常说的宽泛的‘美术’的概念。和老一辈玉雕人不一样，我们所学的内容是系统的艺术理论，很有针对性，包括素描、中西方雕塑、国画、工笔画和各类的人物、动物线描，可以说基本的美术课程都包括了。”
玉雕厂的过客
1978年从工业中学毕业后，吴德?进入玉雕厂。当时玉雕厂有职工1000余人，仅车间就有炉瓶、人物、花鸟、小件、抛光、象牙等多个门类。吴德?被分入人物车间。
厂里安排给吴德?的车间师傅并没有教给他什么真本领，“我从来没有跟他学过”，真正的本领是他“串”车间，向萧海春、周庭芳、朱其发、朱宁苏等玉雕前辈“偷”学来的。他把萧海春的大气、周庭芳的细腻、朱其发的老派一点点吸收为养料。
磨玉是个苦差事，没有坚定的毅力是无法坚持的。吴德?深知，一个琢玉人的才情、学识、悟性全部是建立在勤奋、执著的基础上的。为了学好技术，他每天的工作时间都不低于10个小时。
在玉雕的几年中，吴德?主要做仕女、罗汉、童子、龙凤等题材。人物，是他最喜欢的题材，人物作品的塑造如果表现恰当，艺术感染力更强。比起其他玉雕方向，吴德?也更善于表现人物微妙的神态，利用肢体语言渲染人物情绪。
吴德?常把玉雕厂的岁月形容为“玉雕大学”，他从前辈那里学到了“眼高手低”的理念。只有“眼高手低”才能给自己进步的空间，才能发现自己的不足。反过来说“眼低手高”，对作品每次都满意，就失去了上升空间。
吴德?进入玉雕厂后不久，中国开始进入改革开放初期，玉雕厂也在体制变革中发生着转变，束缚的环境让吴德?感到不适，他也寻求自我突破的机会。1983年，吴德?成为第一个从玉雕厂辞职的员工。扔掉了铁饭碗的他，选择了“下海”的道路。
南下入滇
选择了“下海”的吴德?，先在苏州工作一年，1986年去了云南。在云南做翡翠生意的人很多，在那里有琢玉人的生存空间。
20世纪80年代初，云南有大量的翡翠原料输入，当时翡翠原料的拥有者有香港的、台湾的、大陆的和当地个人的。吴德?买不起原料，主要是帮他人设计和制作。1986年时，云南瑞丽几乎没有做玉雕工艺品的，主要以手镯、小挂件为主，用翡翠做立体摆件，吴德?是第一人。
那段时间，他一边工作一边钻研，把全部精力集中在玉雕上，根据不同色泽的翡翠玉料设计出不同的作品，支持他的信念只有一个，就是“被认同”。吴德?需要被别人认同，更需要被自己认同。
翡翠的颜色丰富，色彩走向的未知因素比较大，对创作者的整体把握能力和应变能力要求很高，而正是因为翡翠的丰富多色，也给了他更大的创作自由，锻炼了想象力。
说到在缅甸、云南颇盛行的赌玉，是在云南生活过几年的吴德?常思考的问题。“在玉石领域里，心术不正的商人有这样一句话，赌玉要有一个良好的心态，只要你今天买进的玉料，明天是输是赢，已经和付出的价格没有关系了。看似合乎逻辑的一句话，却不知里面有着多少陷阱与诱惑，他让你无法怪罪于他人，因为是你自己要赌，赌博的输赢是正常的。诱惑的是，说不定你能赌赢一块好的玉料。在这样的一个利益的驱使下，玩玉者的心理变化是非常强烈的。赌的刺激，给他们带来昙花一现的快感，而最终，失败的复杂感受，在他们心里，却难以安心平和，可悲啊。”
吴德?在云南逐渐闯出一条路后，后来又有一批从上海玉雕厂出来的工人去了云南，在那里形成上海玉雕的一个圈子，带动了了当地玉雕的发展。
1993年，吴德?回到上海，成立了玉雕艺术工作室，日渐成熟的他，希望在更独立的空间中完全自由地发挥他对玉石材质的想像力。当时工作室有六七人，都是原来玉雕厂的工人，作品仍然以翡翠为主。每个月必须要出四五件作品，主要是完成云南和香港的来料加工。
白玉美人
20世纪90年代以前，上海的玉雕市场基本是由翡翠一统天下，白玉市场主要是做古玉、以仿旧为主。但这个环境，在90年代中期之后开始慢慢转变。
在这个变化中，需要提到的是一位名为林子权的台湾玉器鉴赏家。早在1989年，他就在台北建立了观喜堂玉器品牌。在他看来，上海玉雕做仿旧件，即便仿得再好，也不及一件真品的价值。1994年后，他认为上海玉雕应该在造型上有所突破，率先将现代题材引入国内玉雕创作中。林子权尝试将中国的佛像和欧美现代雕塑结合，并用白玉作为材质。白玉色调单一，尤其适合现代雕塑。
受到市场的启发，1995年起，吴德?也开始摸索用白玉表现现代的主题。吴德?认为，从技法层面看，白玉很多表现手法在翡翠雕刻中不能采用。白玉用的是单色、长线条和块面，可以做得很精细，因为白玉的晶体排列是整齐的，适合表现更为含蓄、更微妙的细节变化。
在玉雕界，吴德?与颜桂明、洪新华被称为“罗汉三杰”。此外，从吴德?的济公系列作品中也能看出他扎实的人物雕刻功底。当这种童子功与白玉遭遇时，变幻出了一个独特的女性人体系列。
“我感觉白玉的特质更适合一些柔美的题材，白玉的特点就是白皙细致、凝若羊脂，所以在我看来，白玉的美在于它的含蓄、内敛的阴柔之美，更适合表现女性，这样的创作也更具有创新性和观赏性。从女性的造型上说，以阴柔为美，造型以曲线和大块面为主，在表现白玉的形式美上比罗汉和济公更有优势。”吴德?这样解读白玉与女性人体系列的关系。
从面部的结构看，无论脸蛋是胖还是瘦，都是鹅蛋脸。眉毛一般是柳叶眉，眼睛为丹凤眼。鼻子是水滴鼻，嘴是樱桃嘴，发型则根据造型发挥。
其他的部分，肩膀是圆润的垂肩；胸一般是丰胸、袋胸；手臂一般处理成细长形；手为春笋手；腰是杨柳腰；臀部表现为丰满健康的翘肥臀；大腿的部分比较夸张，以便于和臀部衔接；小腿部分偏细，可以说是蛙腿；足是小脚，就是缠足脚。
在一次评比中，一位女评委说，吴德?的女性人体作品拿在手中会觉得脸红，因为雕刻得非常逼真。
在观赏吴德?的一件女性人体白玉作品时，记者眼中，闪过了提香作于1538年的名作《乌尔比诺的维纳斯》。同样是修长的人体线条、丰腴的身材、优雅的面容和袅娜的形态，从这些裸露的女性身体中，都能感受到生命的温度。
在创作女性人体系列时，吴德?注重了两种美，其一是结构美，其二是曲线美。吴德?说，在他的作品中，女性人体的结构并不是按照客观事实来创造的，它是在人体比例的基础上，经过艺术加工而成，而“度”的拿捏必须建立在美的基础上。为了体现动态的美，在衣纹处理上，不但要有正面的S形，还要有侧面的S形，达到三维空间的立体S形处理手法。同时，通过线与面的过渡，实现人物飘逸的感觉。
曾有人赞叹作品刀法老练，而吴德?却不同意这种观点，他认为，如果留有刀法，说明作品没有做好，一件好的作品是看不出刀法的。
“想办一所学校”
吴德?把自己的人生分成了三个阶段，从工业中学到玉雕厂的一个阶段是基础时期；离开玉雕厂，独立闯荡市场，是融入社会的磨合和实验阶段，他称那时的自己为一块璞玉，被社会打磨，去掉娇气、傲气和学生气，这是他人生的第二阶段；现在的他，进入了第三阶段，在这个升华阶段，不仅要做出社会“应该有的东西”，还要引导社会，创造社会“需要有的东西”，现在的吴德?正处于创作的活跃阶段。他希望将自己的艺术实践成果传承给学徒，但师徒传习的现状，却让他感到有些遗憾。
理财一周报：在艺术上取得成功，需要何种素质与条件？
吴德?：刻苦，最关键的是天赋和灵气。我现在看学徒是否有灵气，从做活的手法和精神状态上，基本就能看出。有灵性的学生，哪怕是一个笔触，都能看到他强烈的自我肯定。
理财一周报：您每年带几个学生？
吴德?：每年会有六七个新学徒，也会淘汰不合格的学徒。但我感到很可惜，有的学徒教了两三年，稍有能力就被挖走了。我身边最久的学徒有六七年了。
理财一周报：现在带学徒与您在玉雕厂学习时有何不同了？
吴德?：现在的学生，学习手法比较快，但艺术基础较差。以前，我们有美术基础课，训练绘画和雕塑技能。现在的学生比较急功近利，有一个学徒三次离开又三次回到我身边，有两个学徒二出二进。
理财一周报：您对学徒还是宽容的。
吴德?：他们也是被社会诱惑的，不能全怪他们。但他们出去并不能独立，我能教给他们的是制作技术，但动手能力强不等于艺术基础好。我想，以后有机会办一个学校，不仅教学生雕刻方面的技能，还能让他们全面学习绘画、雕塑和艺术理论，像我们当年学习一样。如果能得到支持，很想建立一所学校，把海派玉雕传承下去。
